,“请看,这是第三街路口的原始影像。注意画面左下角,那个向警察投掷燃烧瓶的年轻人……”
胶片滋滋作响,画面剧烈晃动。莉娜·哈珀突然站起来:“专员先生,请暂停!这段影像的拍摄时间是下午三点十四分,而水龙启动是在三点零九分!您展示的分明是事后混乱场面!”
全场哗然。
尤金·康纳没有看她,而是缓缓摘下眼镜,用丝巾擦拭镜片:“哈珀小姐,您质疑的是影像时间戳,还是质疑伯明翰市民的生命安全?”他重新戴上眼镜,镜片后的目光锐利如刀,“昨天,本市发生三起持械抢劫案,两名警察在追捕中负伤。今天我们讨论的,不该是某个抽象的‘正义’概念,而是如何让守法公民夜里敢独自回家。”
他走向讲台边缘,声音忽然低沉下去:“雷蒙德·华盛顿先生的遭遇令人痛心。但请记住——他参与的游行未经市政厅批准,违反了《阿拉巴马州公共集会管理条例》第十七条。法律面前,人人平等。我们既不会纵容违法,也不会姑息暴力。”
闪光灯疯狂闪烁。莉娜·哈珀合上笔记本,钢笔滚落在地,发出清脆的声响。她弯腰去捡时,看见尤金·康纳锃亮的牛津鞋尖正对着自己——鞋帮上沾着一点新鲜的、暗褐色的泥渍,形状像半枚残缺的指纹。
发布会结束后的第三个小时,西奥多·霍华德站在市政厅后巷的消防栓旁抽烟。雨水顺着砖墙蜿蜒而下,在他脚下积成浑浊的水洼。巷口传来皮鞋踏水的声音,节奏缓慢而沉重。
尤金·康纳在他面前站定,西装下摆滴着水。“霍华德探员,州长让我转告您——FBI大组可以在七十二小时内撤离伯明翰。前提是,你们带走所有案件材料,不再接触任何证人。”
西奥多吐出一口烟圈,看着它被风扯碎:“专员先生,您知道大卫·米勒临终前在便利店柜台刻了什么字吗?”
尤金没回答。
“他用指甲划了三个字母:F-B-I。”西奥多掸掉烟灰,“不是求救,是警告。他发现有人正用联邦拨款洗钱,而经手人,就在您办公室隔壁的财政科。”
巷子里的风忽然变大,卷起地上几张废报纸。其中一页飘到尤金脚边,头版赫然是《华盛顿邮报》今日刊发的新文章——标题为《当水龙成为宪法的注脚》。副标题写着:“雷蒙德·华盛顿的父亲今晨在国会山宣誓就职新任民权事务特别顾问。”
尤金·康纳弯腰捡起报纸,手指捏住边缘,用力到指节发白。他没看标题,只盯着右下角一行小字:“本文摄影:莉娜·哈珀,摄于伯明翰市政厅后巷,1960年6月12日15:47。”
西奥多转身要走,又停下:“对了,专员。您鞋上的泥,是昨晚暴雨冲垮了南郊排水系统。那里埋着三十年前填埋的旧化工厂废料——砷含量超标七百倍。环保署下周会来取样。”
尤金·康纳终于开口,声音沙哑如砂纸摩擦:“霍华德探员,您相信命运吗?”
“我不信。”西奥多头也不回,“我只信证据链上的每一个铆钉。而您,专员先生——”他抬手点了点自己太阳穴,“您正在亲手拧松最后一颗。”
雨势渐密,敲打着巷壁斑驳的砖面,像无数细小的鼓点。尤金·康纳站在原地,任雨水顺着他精心打理的鬓角流下,混着额角渗出的汗,在下巴处凝成浑浊的水珠。他忽然想起十六岁那年,父亲带他去参观伯明翰监狱的旧刑场。老人指着锈蚀的绞索说:“孩子,法律不是绳子,是镜子。照见善恶,也照见执镜人的手是否干净。”
那时他不懂。如今他懂了,却已无法松开握着镜框的手。
远处传来市政厅钟楼第七下钟鸣,悠长而滞重,仿佛穿透了六十年光阴,在1960年的雨幕里,一声声叩问着尚未写就的历史。
天才1秒记住:5LA.CC