口，抬手敲了三下，节奏与西翼走路的步频完全一致。门开了条缝，穿白大褂的技师探出头，皱眉：“还没好，再等等。”

“我需要加急。”西奥多递上FBI临时证件，又补充一句，“亚瑟·艾布拉姆斯案关联影像，优先级Alpha-9。”

技师眼神变了。他接过证件扫了一眼，迟疑两秒，侧身让开：“进去等，叫到你名字立刻进来。”

西奥多没进，反而退后半步，从口袋摸出一枚硬币——1953年版林肯分币，边缘磨损严重，中心有细微划痕。他把它按在门框右侧第三颗铆钉上，用力一旋。硬币卡进铆钉凹槽，纹丝不动。

这是信号。只有伯尼和克罗宁知道的信号：硬币朝上一面若是林肯侧脸，代表“目标在视线内”；若是铭文“E PLURIBUS UNUM”，则代表“已确认身份”。

他转身回到座位，发现西翼正望着自己，目光沉静，却像两枚未拆封的子弹。

“你什么时候装的？”西翼问。

“昨天下午三点十七分。”西奥多说，“趁你去司法部送材料，我溜进放射科档案室，在1958至1961年所有骨科X光胶片索引卡背面，用隐形墨水写了四个编号——对应那四名嫌疑人的出生年份与街区代码。只要技师调取任何一人的旧片，就会看见。”

西翼没笑，只是慢慢把报纸叠好，塞回手提包：“所以你现在是在赌，他们会不会恰好调出卡特或贝克的旧片？”

“不。”西奥多摇头，“我在赌，他们会先调‘烟斗’贝克的。因为上周三晚上九点，雪茄店二楼灯亮了二十三分钟，而贝克公寓的电费账单显示，他整个月只交了七度电。”

西翼沉默几秒，忽然问：“如果胶片出来，证明贝克右臂没断过呢？”

“那就说明，”西奥多盯着那枚卡在铆钉里的硬币，声音轻得像在念悼词，“他根本不是靠拳头吃饭的人。他是靠眼睛吃饭的。他看人，看表情，看手指怎么抖，看烟灰落下的角度——然后决定，这一局，谁该赢，谁该输。”

话音未落，放射科门猛地被推开。技师举着一张刚冲洗出来的胶片，边走边喊：“西奥多·科尔曼？你的片子！”

西奥多接过。胶片还带着温热湿气，影像却冰冷锐利：桡骨远端骨折线呈螺旋状延伸，骨痂沿尺侧隆起，形成一道微微凸起的脊——与他笔记本里临摹的“烟斗”图案弧度，严丝合缝。

他没看诊断结论，直接翻到胶片右下角：拍摄日期——1959年4月12日。患者姓名栏空白，只有一串手写编号：Q-7341-M。

Q街。734号公寓楼。M开头的姓氏？

他迅速翻出随身携带的DC市政住房登记微缩胶片索引本，手指掠过Q街所有M姓租户：麦金托什、马丁内斯、莫雷诺……停在“莫雷诺”上。莉娜·莫雷诺，1317 Park Road NW，入住时间——1959年4月15日。三天后。

西奥多闭了闭眼。不是贝克。是莫雷诺。她三个月前就搬离了Q街，却仍用旧地址接收德马尔科的赌局通知——因为通知会混在《天主教先驱报》的订阅包裹里，而那家报社的投递员，只认门牌号，不认住户。

他猛地睁开眼，望向西翼：“莫雷诺不是赌徒。她是信使。她替别人收通知，再转交——交到哪儿？”

西翼已经站起身，伸手按住西奥多肩膀：“去停车场。我的车在B区第七排。”

两人快步穿过医院地下车库，荧光灯管嗡嗡作响，阴影在脚下拉长又缩短。西翼边走边从手提包取出一叠文件——是露丝·金今早传真来的手写清单，字迹潦草却力透纸背：“红木抽屉”共存三样东西：1）1958年橄榄球季后赛赔率手稿（已烧）；2）一张泛黄照片（背面写‘给L.D.——记住这双眼睛’）；3）一本皮面日记，封面烫金字母模糊，只剩“…O…N”二字。

西奥多脚步一顿：“O…N？”

“奥尔森。”西翼接道，“埃里克·奥尔森。FBI行为分析组前组长，去年十月因‘健康原因’退休。他的办公室就在司法部大楼B座三层，正对着白宫南草坪。”

西奥多喉结滚动。他想起德马尔科笔记本第1页的扉页题词，用深蓝色墨水写着：“致那位总在雨天擦拭眼镜的男人——L.D.”。当时

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>