林混合腐肉的气息。西奥多一脚踹开——门撞在墙上发出闷响。

里面没有尸体。

只有三排铁架，最底层堆着空啤酒箱，中层码着清洁剂，顶层摆着六只蒙尘的玻璃罐，每只罐子里都泡着一只动物：一只浣熊，两只松鼠，一条蛇，还有一只体型硕大的红狐，皮毛在昏光下泛着诡异的紫铜色。罐底标签字迹模糊，但西奥多一眼认出右下角那个褪色的铅笔标记——一个歪斜的“R”，旁边画着半枚齿轮。

罗纳德倒吸一口冷气：“这他妈是……‘红齿轮’的标记。”

西奥多没答，径直走向最里侧墙角。那里有个旧木箱，箱盖掀开一半，露出底下叠放的七本硬壳笔记本，封皮全是深褐色牛皮纸，边缘磨损严重，书脊用黑色油性笔写着日期：1959.10.17—1960.02.29。最新一本摊开着，纸页上密密麻麻全是数字与符号，中间夹着一张泛黄剪报——《华盛顿邮报》1959年11月3日社会版，标题赫然是《西北区连环赌债催收案告破，主犯潜逃》。报道配图是个背影，站在警局台阶阴影里，肩膀宽厚，左手插在裤袋，右手拎着一只同款麻布袋。

西奥多伸手抽出剪报背面。一行极细的铅笔字刻在纸纤维深处：“他数错了三颗骰子。”

罗纳德凑近看，突然浑身一僵：“这字迹……跟第一起谋杀现场，死者胃里塞的那张纸条一模一样。”

西奥多终于开口，声音像砂纸磨过生锈铁皮：“不是‘他’。”

他拿起最上面那本笔记，翻开扉页。没有署名，只有一行用红墨水写的句子，字迹工整得令人心悸：

“规则是给人守的，骰子是给人骗的，而人——是用来清点的。”

他合上本子，转身往外走。经过点唱机时，他忽然停住，伸手按下退币键。一枚五分硬币叮当落入托盘。他捡起来，对着灯光照——硬币边缘有细微划痕，排列成北斗七星形状。

“凶手今晚就会动手。”西奥多把硬币放回托盘，“他需要第八个人来验证新规则。”

白发警探追出来：“第八个？哪来的第八个？名单只有七个！”

西奥多站在酒吧门口，抬手指向对面街角。一家霓虹灯管残缺不全的店铺亮着“金蟾当铺”四个字，橱窗里摆着一尊斑驳的青铜蟾蜍，嘴里衔着枚铜钱。蟾蜍右眼是空的，眼窝深黑，像被谁剜去过。

“你漏掉了当铺老板。”西奥多说，“埃德温·科瓦奇，上个月在这家当铺典当过一块劳力士，赎期是今天。”

罗纳德瞬间明白了：“他根本不是去抢劫——他是去收账。”

风突然大了起来，卷起地上几张废纸，其中一张飘到西奥多脚边。他弯腰拾起，是张撕掉半边的彩票，红蓝双色号码被水洇开，但右下角钢印清晰可辨：DC-7-1960-03-17-08。

西奥多盯着那个“08”，瞳孔缩紧。罗纳德顺着他的视线看去，喉结上下滑动：“第八个……编号。”

这时远处警笛由远及近，刺破黄昏。白发警探掏出手帕擦汗：“调度中心刚通报，东北区储蓄银行报警，说有持枪男子闯入金库通道，自称要‘验钞’。”

西奥多没动。他望着当铺橱窗里那只独眼蟾蜍，忽然问：“罗纳德，你还记得邦尼与克莱德模仿案里，那辆被烧毁的福特轿车吗？”

“记得。方向盘下方刻着‘J.R.’两个字母。”

“不是J.R.”西奥多的声音轻得像叹息，“是‘J.R.7’。第七个。”

他 finally 转身，大衣下摆在风里翻飞如鸦翼：“现在，是第八个了。”

罗纳德没再问。他只是默默拉开档案袋，取出一张照片——第一起谋杀死者，脖颈处有道浅淡的月牙形胎记。他又摸出另一张，是埃德温·科瓦奇少年时期泳装照，肩胛骨下方，同样的位置，同样的弧度。

两张照片并排放在掌心，像一对沉默的证词。

西奥多已经走出十步远。夕阳把他的影子拉得很长，一直延伸到当铺橱窗上，恰好覆盖住蟾蜍空荡荡的眼窝。就在影子完全吞没那片黑暗的刹那，橱窗玻璃深处，仿佛有东西眨了一下。

罗纳德猛地抬头。

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>